大褂内袋总揣着片银杏叶，叶脉在显微镜下呈现实验室结构图。

当他把树叶夹进沈墨的账本时，墨迹沿着叶脉腐蚀出1945年的辐射监测数据。

每次测量血压时，汞柱升降的节奏都与青铜铃铛的震动频率同步。

周淮安在诊室偷偷调整袖带压力，汞柱里浮现出沈墨在平行时空死亡的画面。

每当子夜阴气最盛时，新铸的青铜风铃会发出52赫兹的声波——这与周淮雪机械心脏的故障频率完全一致。

声波震开地砖裂缝，露出下面浸泡着双生胎儿的***罐。

--梅雨在第七天转成暴雨。

我打烊时发现周淮雪站在滴水檐下，她杏色旗袍上的缠枝莲纹正渗出荧绿液体。